Jeśli dzieci, będąc małymi, zauważają to, ale milczą, to w wieku dorosłym prowadzi to do zerwania bliskich więzi rodzinnych.

Sylwia była najstarszym dzieckiem w zwykłej wiejskiej rodzinie, gdzie cała uwaga rodziców była skierowana na jej młodszego brata Leszka. Nawet po śmierci ojca nic się nie zmieniło: matka bardziej rozpieszczała syna, a córka dostała cięgi za nieumyte naczynia.

Dziewczynkę często doprowadzało to do ​​łez, ale nic nie mogła na to poradzić...

Dlatego, gdy miała 18 lat, wyszła za mąż i bez żalu opuściła dom ojca. Rok później urodziła córkę i miała nadzieję, że jej życie zmieni się na lepsze, ale pomyliła się przy wyborze męża. Okazał się wielkim miłośnikiem moczenia gardła, a nawet nieraz podniósł rękę na żonę.

Za każdym razem mąż przysięgał, że to się nigdy więcej nie powtórzy, a Sylwia mu wybaczała. Kobieta żyła w takim koszmarze przez dziesięć lat, aż jej cierpliwość się wyczerpała i z córką wróciła do matki. Brat Leszek miał już wtedy dobrą pracę, z powodzeniem założył rodzinę i przeprowadził się do miasta. Matka nie mogła się nacieszyć sukcesem syna. A kiedy przyszedł odwiedzić dom swoich rodziców, stara kobieta nie wiedziała, gdzie posadzić gościa. Nie zapomniała obdarować jego dzieci hojnymi prezentami, chociaż córka Sylwii dostała od babci tylko kilka słodyczy.

Kiedy wszyscy zebrali się w salonie, Sylwia stanęła przy piecu, ugotowała uroczysty obiad i nakryła do stołu - jej krewni uznali to za rzecz oczywistą. Potem goście wyszli, a ona umyła naczynia i posprzątała dom.

Jak powiedziała matka, Lesio jest gościem, a Sylwia gospodynią. Dlatego młoda kobieta nie była oburzona, ale starała się zadowolić wszystkich i okazać gościnność. Sylwia zaczęła stopniowo poprawiać swoje życie: na własny koszt dokonała napraw w rozpadającym się domu, uporządkowała go i wyposażyła osobistą działkę. Po raz pierwszy od wielu lat podwórko nabrało przyzwoitego wyglądu, ale córka nie czekała na wdzięczność matki.

Lesio „docenił” wysiłki swojej siostry. Zanim zdążyła poczuć się jak gospodyni, jej brat powiedział kiedyś: „Myślisz, że dostaniesz dom? Nie, podzielimy się po równo!" Matka potwierdziła natychmiast, że nie widzi różnicy między dziećmi i że po jej śmierci całe gospodarstwo domowe powinno zostać podzielone na pół, chociaż Leszek miał już wtedy mieszkanie i samochód. Nie było ważne, że Sylwia wydała wszystkie zarobione pieniądze na naprawę starego domu ojca...